# 救亡日報

沫若

本報已呈請黨政機關登記 第三八三號 中華郵政特准掛號立卷

營業部：桂西路二十六號 編輯部：太平街十二號

報價(國幣) 零售三分 三月二元五角 全年八元 一月九角 半年四元五角 國內郵費每月一角五

廣告刊例(實價國幣) 1.報頭兩旁每日每方五元 2.中縫前後每方每日各五角 3.新聞版另議

## 吳佩孚發言人 痛斥敵方造謠

(中央社北平廿八日合衆電)關於外傳吳佩孚即將出山事，昨日下午，吳佩孚之發言人對記者談，外傳種種，完全不確，吳氏並未允就日方所設之職位，至於所謂吳氏之通電，亦係偽造，緣數日前吳氏曾電其友人，該電被日檢查員所扣留，並擅加修改，作爲吳氏致國人之通電云云，言下不勝憤慨，據中立方面觀察，日方故意弄此玄虛，企圖逼吳就範云。

## 三水敵續增圖窺四會 潿洲島敵艦集中擬向南路進犯

(中央社四會二十八日電)連日三水均陸續有敵兵增加。前後已達五千餘，另有騎兵八百，電艇三十餘艘，判斷似有進犯四會模樣。

(中央社梧州二十八日電)軍息，敵海軍司令，已令華南各敵艦，限於本月二十八日以前，集中於潿洲島海面，準備向南路進攻。

(中央社翁源二十八日電)增城敵軍在城外各要點遍築鐵絲網二重，晚間派戰車梭巡環城及附近公路，犯寶安黃崗沙井敵，連日被我袁鄂游擊隊保安警察隊，分途截擊後，二十四日已退太平。

## 聞喜北犯敵傷亡甚重

(中央社西安二十七日電)軍息，晉南安邑，運城，解縣，絳縣各處，共增敵八九千人，中條山各口，敵我已有接觸，聞喜附近敵千餘，自二十日起復北犯稷王山，與我某部激戰一晝夜，敵傷亡甚重，我亦有相當損失，我援軍業經趕到，刻仍與敵對戰中。

## 慘無人[illegible]

(中央社河曲[illegible]日電)確息，朔[illegible]敵手後，民衆被殘殺者[illegible]，爲四千六百餘人之多，敵近仍不斷殘殺，其最殘酷手段，輒將被捕[illegible]氣管插入肛[illegible]氣，使腹部[illegible]，然後置諸最[illegible]山上擲下，砰[illegible]一聲，臟腑破裂，敵乃歡呼，殘暴之烈，無與倫比，俗稱鬼節，廢歷十月一日，婦孺至城郊哀號弔祭其父兄子女者，竟達五六百人，慘不忍聞。

## 敵仍擬拒絕英美通牒 並反對召集國際會議

(東京二十七日路透電)敵閣議已決定對英美法三國通牒，最近予以答覆，覆文大旨已定，對三國質問，含糊不答，對英美所提召集國際會議事，亦堅示反對，該覆文二月十日左右可送達云。

## 敵軍搶掠

(中央社樊城二十七日電)盤踞蘄春之敵約二百餘人，時越公路黃土崗石家灣一帶搶掠。

(中央社樊城二十七日電)敵近在宋河築壘，並用汽車運木炭返應山，沿路强迫往來民衆行鞠躬禮，並搜取人民錢物，又在該處設櫃征糧，宣稱應納十元者准納一元了事。

## 獸機濫炸市區 渝各教會電國聯抗議

(中央社重慶二十八日電)渝各教會以敵機十五日襲渝，濫炸市區，致死傷無辜平民數百人，實係違犯人道，特電國聯抗議，要求國聯喚起世界輿論，一致譴斥日方之暴舉，該電之署名團體，爲內地會，美以美會，監理會，安息日會，加拿大會，公誼會。

## 紀念「一二八」 上海各報主張持久戰

(中央社上海二十八日路透電)今日爲滬戰七週年紀念日，自清晨起公共租界及法租界之華人，均一律下半旗，各報紙除日人主辦者外，均著論對第十九路軍備致頌揚，並主張對日繼續抗戰，今日租界內及日佔領區內，均加緊戒備，但迄今尚未有意外事件發生云。

## 簡訊

中宣部以新由津脫險來黔之前武漢日報記者房滄浪於徐州淪陷時被俘，臨危不屈，茲特予以明令嘉許，並發以慰勞金二百元，以昭激勵。

(中央社汨羅二十七日電)敵近在岳陽大肆强征壯丁，凡年在二十歲以上，四十歲以下之人民，均被以暴力捆運北去，現岳陽人民，不堪敵擾，相率參加游擊隊活動。

## 法倭關係惡化 法拒絕谷正之任法使

(本報香港電)倭駐法大使杉村陽太郎辭職後，倭方擬任法西斯派外交官谷正之繼任，但因谷在滬曾發言誣指法國以軍火接助中國，故法國政府已正式表示拒絕予以同意。敵經此打擊後異常狼狽，除表面聲言今後不再派遣法使以張虛勢外，內心極爲不安，昨日議會中亦曾提出質問。

## 晉敵軍西犯敗績 吉縣之役死傷官兵六百餘

(中央社西安二十七日電)臨汾敵頃在城內開軍事會議，報告此次犯我吉縣損失情形，計死傷官兵六百餘，主要者爲一砲兵大佐，失落山砲二十七門，機步槍七百餘支，並謂在山內飽受飢寒之苦，結果一無所獲，中國軍之手溜彈，殺傷力甚大云。又晉中我某部游擊隊，連日在平遙介休間襲敵，頗有斬獲，並將北良如壁橋與鄔城店間交通破壞四里許，燬碉樓一座。

## 聯共黨十月開中全會

(中央社莫斯科二十七日路透電)共產黨中央執行委員會全體會議，定於十月三日舉行，其會期在共產黨全國代表大會之先，本屆會議題中，有中央執行委員報告，由史丹林報告，五年計劃實施報告，由人民委員會主席莫洛托夫報告，又特組委員會，起草修正共產黨之政綱事，亦經列入議程。

## 紀念滬戰七週年 我軍三路進擊滬郊

(中央社金華二十八日電)滬市西郊紀王廟，石灰窰，虞姬墩，北新涇虹橋等處，我游擊隊，紀念滬戰七週年，於二十七日，一律出動向滬杭公路方面進襲，當時我軍分三路進攻，一路趨滬南之斜徐路，一路圍攻曹河涇黃家花園，一路則襲擊荷莊車站，至黎明始退去。

## 社論 堅定信念與降低生活

郭沫若

抗戰一年有半，無論在軍事、政治、外交、產業的種種方面上，我們都是佔了勝利的。在軍事上一向站在主動地位，誘敵深入，愈誘愈深，使它陷進了無底的泥淖裏，不能振拔，因此敵國的內部矛盾日增劇化，國際關係日趨孤立，產業民生日就凋弊，和我們恰恰是呈着正反的現象。關於這些過程的理論和事實，一年半以來的最高領袖的歷次訓示和內外有識者的言論，已經昭示了我們，我們用不着縷述。就單舉最近敵國內閣更替的一件事來加以詮釋，已就是無上的證明了。

敵人的內閣在實行改組了。「七七」事變以來的禍首——近衛內閣，改爲了更加一層法西化的平沼內閣。這所表現的固然是日本的內部矛盾和困難的更進一步，但也就是日本的軍部勢力的更進一步。早就在外作最後掙紮的日本軍部，現在真可以說是掙紮到最後階段了，因爲對華估計過低的結果，狂妄地發動了這一次的侵略戰爭，消耗了無限的國力，成爲了內外的怨府，心中早就在希望着戰事的及早結束，但又沒有別的方法來使它結束，只好走到以自己的國運來作孤注一擲的地步——日本人所愛用的成語，所謂「乾坤一擲」，正是以表示日本法西斯派的當前的心境了。請看平沼在昨天舉行第一次閣議後的聲明吧：「日本今日所處之緊要關頭爲有史以來所未有，欲克服目前的局勢，殊非易易。惟余堅信政府暨人民苟能在天皇之指導下團結一致，表現其傳統之民族精神，則克服此項困難，並非不可能者。」眞是把本心話都吐出來了。說也奇怪，日本人尤其少壯軍部，不是常常在豪語，說他們是得到了勝利了嗎？然而他們卻被逼到了「有史以來所未有」的「緊要關頭」，要想「克服」，都到了幾乎「不可能」的地步。平沼以「團結一致」來作爲他克服困難的主要條件，但他們能夠「團結一致」嗎？假使能夠，近衛可以不必辭職，平沼可不必上台。平沼的上台，其實就是表現日本內部的不團結，不一致。軍閥想繼續侵華，便不得不加强其國內的榨取，而代表着財閥的近衛和池田卻首先抽身了。財閥政黨與軍部法西派的對立，愈見表面化，尖銳化了起來。一般人推論平沼內閣是短命內閣，那是毫無疑問的。在事實上日本帝國主義者，也毫無疑問地必然是短命帝國主義者。

僅僅一年有半的抗戰便使敵人陷於不能自拔的困難境域，這不是我們的勝利是什麼呢？僅僅一年有半的抗戰便使敵人的困難不易克服，假使抗戰再支持一年兩年，敵人必歸於崩潰，不是毫無疑問的嗎？「抗戰必勝，建國必成」的信念，我們愈見把它堅强起來，絲毫不可動搖。事實上也毫無可以動搖的道理。當然，抗戰了一年有半，我們自己的困難也是增加了的，但敵人所受的困難，的確是比我們更甚，而且沒法解決。只看見自己的困難而不看見敵人的困難，便易發生動搖，只看見敵人的困難而忘了自己的困難便會流爲浮燥，兩來都是要不得的。目前，我們所需要的是要認清敵人的困難，以堅定必勝的信念，並要認清自己的困難，盡力想方法來克服。

敵人的困難是偏於生產一方面的，因爲軍備的擴充，重工業的畸形發展，使財界和一般產業界均受了致命的打擊，而軍需工業的重要資源又不能不仰給於外。軍備愈擴充，軍需工業愈發展，便只好使財界和一般產業界愈萎縮，在後者愈萎縮的狀態之下卻又不能不愈求前者的發展和擴充。日本的陸相板垣代表軍部對平沼所提出的七項要求，把這些困難和矛盾，表現得最爲明顯。一方面，甚想休養生息把中日戰事早早結束，但因無法結束，便只好把戰事更加推進。所以要「實行擴充軍備」，要「增强日德意軸心」，要「充實全國總動員計劃」，結果豈不是把中日戰爭更推廣而爲世界大戰？要想達到這樣的目的，自然是必須「增加國家生產力」，「增加對外貿易」，「提高國民精神」。然而日本的生產力，對外貿易，和國民精神，正因爲受了戰事的影響萎縮了，現在更要把戰事擴大，卻如何使這些萎縮了的東西增加和提高呢？很明顯的是提高並增加其萎縮的速度而已，就好像乾涸胡片與芒硝大黃，開在一劑，結果是促進日本帝國主義者的告終正寢而已。無怪較爲狡滑的近衛不願意做這個不肖子，而把自己的職位讓給那做了十年宰相夢的平沼去了。平沼也不能算不聰明，他很知道困難之不易克服，但有什麼辦法呢？(下接第二版)

文叢 二卷五六期合刊 二月一日出版

給讀者 巴金
地上的一角(中篇小說) 羅淑遺著
血的故事(小說) 靳以
江南的記憶 麗尼
西班牙日記的片斷 [?]金譯
嬰 繆崇羣
廢墟上 繆崇羣
地之子 一文
中國萬歲(詩) 劉火子
河水(詩) 鄒荻帆
在河邊(詩) 白曙
紅豆的故事 孫陵
關於「邊緣線上」 路濱基
前夕(長篇連載) 靳以
火(長篇連載) 巴金
文叢第二卷總目錄

每冊零售國幣二角 各書店代售

中國青年新聞記者學會 南方辦事處主辦 戰時新聞工作講習班招生廣告

宗旨—本班以集合有志新聞事業之青年從事自我教育，培養自身知識，提高工作效率，改進中國新聞事業，支持輔助抗戰建國爲宗旨。
名額—六十名。
程度—以曾受中等教育者爲合格(不分性別)取錄與否由教務委員會考試決定之。
講習時間—[illegible]
納費—每人收報名費法幣五角取錄與否概不退還每人收講習費二元入學時交納(本會會員介紹者減半)在報名時交納
報名時間與地點—即日起至廿九日止每日下午二時至四時在桂林環湖路十九號本處
考試—分筆試，口試兩種於一月卅日下午三時在樂群路青年會舉行
開學日期—二月一日

主任陳純粹 教務委員會：長江 夏衍 鍾期森 汪止豪 陳農菲



## 廣西各界紀念一二八大會 響應國際反侵略大會

這是「一二八」七週年的清晨。在桂林還不到八時光景，給雨水淋得濕濕漉漉的馬路上，已熙攘往來着許多行人，人們面部都帶上了一種興奮而急促的表情，向着相同的方向走去，馬路的轉角的牆壁上已經帖上了頂新鮮的壁報，血紅的「紀念一二八」的大字印入每個人的腦際，許多年青人整着隊伍昂着頭向前走去，汽車嗚嗚的駛過去，駛向同一方向，裏面載着××要人，大家多集中向公共體育場，去舉行這紀念一二八的紀念大會。

遠遠的在司令台的前面右側，已站滿了四千餘服飾整齊一律是戎裝，鮮明的年青的學生軍，他們頭上戴着鋼盔，身上背着毯子，揹成一個正四方形，儼然像是一支整裝待發的軍隊，每個紅紅的臉上浮上一層衝過了今天清晨的冷空氣興奮的表情。並且在頂前排高舉着用白布製的上面畫着抗戰各將領的肖像低下寫着擁護領袖抗戰到底的字樣的橫幅的大旗幟，正對着司令台。在台前的左側滿滿的列了各團體各機關的隊伍，在隊伍的前面有着大紅旗幟標明各機關的名稱。五路軍總部和西南行營的官佐們都服裝整齊的排列在司令台的前面，許多救亡團體的青年們，學生們還有孩子們都一邊唱着雄壯的歌曲列隊從大門右來排列在左側，在頂右側還停着一輛紅十字會的救護卡車，在場中間高高的豎起了兩座無線電收音機，播送着嘹喨的『一二八紀念歌』樂隊在司令台左側作奏起來，台下的千萬雙熱情的眼睛望着司令台，這時司令台上的官長們，參謀長夏威省黨部委員黃同仇以及其他各長官已到齊，於是隆重的大會就開始了。

行過儀式，是主席夏威先生熱烈的致詞。這時全場肅靜得雀無聲，由播音機器裏傳出每句爲紀念這揭開偉大抗戰序幕的日子的辭句，深深雋入每個人的心：

『我們由一二八的抗戰而展開到全面的抗戰，以至將來達到最後勝利，因之我們要時刻不忘記一二八，爲紀念一二八，爲抗戰而紀念一二八而抗戰，直到抗戰最後勝利爲止』夏將軍繼續着說『我們不只是爲爭取中國的獨立自由，同時也是爲了全人類的和平幸福而戰，所以我們一方面號召全世界人類來扶助我們反侵略的戰鬥，同時在委員長的領導下，展開更熱烈的全面抗戰，集土抗戰動員全國上下無分大小老幼在政治，文化，任何部門不分彼此參加到抗戰的陣營裏來，爭取我們最後的勝利』夏將軍再續繼說：『今日來紀念這偉大的揭開抗戰序幕的一日，我們必須完成抗戰勝利的任務』在一陣熱烈的鼓掌中夏將軍的演辭，告一結束，今天到會的千萬個腦海裏尙深深的雋着每一個紀念一二八的字眼，興奮的想着每個人該怎樣做去，表示對這偉大日子的尊敬，對領袖的指示虔誠的接受，來完成抗戰的勝利。

接着是國際反侵略會中國分會廣西支會代表盛成報告國際反侵略大會近況及爲紀念我們抗戰的一日而在今天在英倫舉行代表大會的意義：『世界愛好和平的人士爲同情我們抗戰並且特別隆重的在今天爲紀念開始我們偉大神聖的抗戰的一日而舉行反侵略的世界代表大會，今後我們爲紀念一二八爲爭取抗戰的勝利，當多多與總會取得聯繫，接受他們的熱情加强我們抗戰的力量』眞眞的爲了世界上愛好和平人士的勉勵和關懷，我們該怎樣起來給侵略者以打擊。

演講完了，有幾條提案：(一)通電擁護蔣委員長抗戰到底，(二)電慰前方抗戰將士。(三)電謝國際友人及向國際反侵略運動總會代表以及各國民衆團體民衆，每個台下的人把手擧得高高的表示贊同。

最後高呼口號『爲紀念一二八抗戰而戰爭』『擁護領袖抗戰到底』！⋯千萬個嗓子集合成山崩海嘯的聲浪，樂隊又開始演奏無線電又唱起一二八紀念歌，一股複雜的音響和一脈爭取抗戰勝利的熱情交流着，於是大會宣告散會了。(小蕎)

## 訪問西南行營政治部 軍訓·民運·宣傳

軍事委員會委員長西南行營政治部，自去年十二月底成立以來，在副主任魯宗敬，以及各組組長黃鐸，丘毀武，張志讓，李旭芬領導之下，努力於軍訓，民運，宣傳等工作。以加强新階段中我國西南部抗戰力量。

整個西南行營政治部是在一所半舊的屋子裏，每一組是一大間屋子，紙糊的窗戶，一切設備是簡陋而整齊，每個工作者都伏在案頭，不歇的工作。

第三組組長張志讓先生，態度和藹並且沉着，記者和他談話時，他第一句就是：「行動重於宣傳！」他底外表和內心完全相符，他是個埋頭苦幹的人。

行營政治部成立後，一月來的宣傳部工作，重要的有下列幾項：一，宣傳工作綱要——詳細指導各級政治部工作，並經常督促其實現。二，製定表格，調查各地政治工作情形，地方團體宣傳工作，宣傳品之運輸印刷等事，以及文化機關之配佈等等。三，草就通俗宣傳小冊數種，軍民合作公約連續圖畫一種。四，選印「士兵歌選」「抗戰戲劇選第一輯」。五，依抗戰及一般政治上之發展經常予各組政治部以指導。

最近敵人在北海一帶的蠢動，顯得動員民衆更加迫切，張組長的意見，敵人倘然在北海登陸，也無法深入，因爲公路的被澈底破壞，但是我方的準備是需要的。關於給西南沿海一帶人民以更多的警覺性，來保衛國土，宣傳組正積極籌劃動員民衆青年的工作。並講到本省五千青年學生軍實是保衛廣西的一支有力幹部。

又爲紀念「一二八」七週年，由行營政治部宣傳組協同本省當局督促民衆做到幾項紀念的中心工作：一，加强「慰護」；二，努力防；三，抗敵公約，並且製有多種宣傳品和漫畫，並編一二八紀念歌曲等。

第二組組長丘數武先生，善於談話，並且好打比喻，把事情講得很清楚。承他和記者談許多關於民運的事。他講「民衆動員是去動員民衆，不是爲動員自己。」他的話是對去訪問的記者說的。專心工作不愛表現，精神很可佩服。動員民衆是爭取抗戰最後勝利的重要條件。丘組長講但是過去幹民運工作一般的犯了毛病，就是領導啓發民運的人，不能把力量集中在某點，因此難收動員效果，最近由丘組長等訂定「抗倭第一線縣市軍民合作辦法」，集中在抗戰第一線上。辦法的內容頗詳，是動員民衆協助軍隊的一個新方案。

第一組黃組長因公離去，由代理他職務的黃先生和記者略略談及士兵傷兵政治教育等問題。(藍)

## 「一二八」的街頭

昨天是「一二八」的七週年紀念，這是民族解放戰爭的序詩，在抗戰十九個月的今天來紀念「一二八」大家都不似往年那樣感到屈辱和鬱憤，而今天是仇憤分明，全民族的仇恨已變成槍和劍，向侵略的日本帝國刺去。所以今天紀念「一二八」是一個戰鬥的總動員。因此從昨天早上起，天色雖是陰暗，但每個人心頭的戰火都是光和熱的。

在街上我們看到許多團體參加紀念大會，在人羣的前面高擎着紅底白字的大旗。他們都穿着素樸而又整齊的服裝，這表現出廣西壯丁都軍事化了，在他們拋棄舊生活的儀表，而走新生活的儀表這點上都可以看出新的精神。

在桂林十字街口四面的商店門上，——雖然商家爲防警報而閉上了大門，但那大門上貼着的不是大減價的廣告，而是軍委政治部抗宣一隊，三團各大隊學生軍團第二團，第「一二八」紀念大幅壁報，有很生動着色的圖畫，熱烈的文章，向市民說明「一二八」的抗戰歷史和教訓，每幅壁報前都圍集着觀衆，雨雖然淋在他們頭上，但他們要看完那上面的每篇文章。在十字路口中懸着一條巨幅的標語「發揚一二八軍民合作抗戰精神」。這是一個鐵的教訓，也是抗戰新階段的最重要工作。

還未看到人，遠遠地就聽到洪壯的抗敵歌聲，激昂的口號，像潮水樣奔流到你的面前，這是學生軍團的威聲：接着精神抖擻的學生軍隊伍流過街頭，一大隊接着一大隊，一團連接着一團，這一支壯大的武裝青年模範行列，在熱烈的巡行中表現出他捍衛家鄉，擊破敵人進攻的力量。

在影戲院，八百壯士在開演，在劇場，各劇團聯合大公演抗敵戲劇。

這是我們以廣大的動員和戰鬥，來紀念這戰鬥的「一二八」七週年。

## 出版界紀念一二八

本市出版界，生活書店，新知書店，中國農村經濟研究社，新華日報，讀書生活社，救亡日報，國民公論等於昨晚舉行紀念一二八座談會，情況熱烈，座上並討論出版界之經常取得聯繫，團結，與互助以促進出版事業云。

## 七七劇團 將公演『塞上風雲』

本市業餘人士組織之七七劇團，自成立迄今，雖不足四月，但過去對於救亡演劇宣傳工作，極爲努力，疊次參加公演，加强民衆對抗戰之信念，早爲本市各界所贊許，該團本擬在本月底公演陽翰笙先生所編之四幕名劇「塞上風雲」，原爲該團集體導演，嗣爲加强該劇團演出效果起見，未敢速求公演，現特敦請凌鶴先生担任該劇導演，並聞近日正在積極從新排練中，在該劇前曾在粵漢各地上演，深獲觀衆稱譽。該劇將於下月十號左右公演云。

## 放映『八百壯士』 響應「傷兵之友」運動

軍委會政治部電影放映第二隊，爲響應「傷兵之友」運動，並擴大此運動起見，特定二月一、二、三、日假新世界戲院放映抗戰巨片「八百壯士」券價分三角，五角，及榮譽券一元三種。售券所得，悉數充作慰勞傷兵，並爲傷兵購書報之用。

◇ ◇ ◇

## 記者交誼會 今日舉行

留桂記者交誼會，第三次交誼會，決定於今日(二十九日)下午在樂羣社禮堂舉行，並歡迎轉戰大江南北戰場最近歸來之三十一軍軍長韋松雲將軍，同時有各項游藝及演講節目，希同志準時參加云。

◇ ◇ ◇

## 社論 堅定信念與降低生活

(由第一版轉來)

我們的困難則是偏於享受的一方面。我們是產業後進的國家，敵人的生產事業愈困難，便和我們的生產水準扯平，愈促進敵我力量的對比。抗戰以來，我們是把好些重要的海口和城市失掉了，也失掉了好些交通路線，在生活上自然要感受着很多的不便。但這些個人享受上的不便，正是促進國家進步的主要原因。海口失掉，我們可以脫離外來貨物的羈絆，而使內地的新舊產業處在無競爭的保護狀態之下，便自然地可以發展改進起來。中國目前正是脫掉買辦經濟的千載一時的時候。事實上自抗戰以來許多產業是內移了，內地的交通是發達了，液體燃料也有新的發現，經濟界的獨立自主的稅運已經拓闢了出來，這稅運是只有繼續增長下去的。故爾我們的困難多是享受上的困難，而且是一時性的。要解決這種困難，也很容易，就靠每一個人降低自己的生活也就可以辦到。委員長最近告誡我們，要我們前方的人以士兵的生活爲水準，後方的人以老百姓的生活爲水準。正是最切適於目前生活的指示，每一個中國人都是應該奉行唯謹的。

我們是堅決地相信着日本必敗而中國必勝的。爲要達到這必勝的目標，每一個人最初步的努力便是降低自己的生活要求，把有用的金錢和物品節約下來以供持久抗戰及增加生產之用。降低生活，可以說是信念堅定者的應有的義務，反過來也可以說是必要的條件。生活要求一降低，信念也就不會動搖，能夠刻苦，便容易應變。大凡信念容易動搖的人，多是因爲生活要求過高的原故。生活要求過高，稍有困難便經受不起，敵人便從而利誘勾結，於是便淪爲漢奸間諜。有的人竟舉終身的命名而毀於一旦，這是值得警惕的。故爾降低生活，從積極方面來說，有利於抗戰建國；從消極方面來說，也可以減少自己墮落的危險。凡是生物都是有自衛的本能的，就是最原始的生物如細菌，如原蟲，到了環境困難的時候都要降低生活，以求自己的保存，何況我們還是脊椎動物中的最高級的人。這是起碼的自衛工作，每一個人都是能夠而且必須做到的。

# 四戰區巡歷

本報特派記者 葉厥孫

## 記「海南王」張達

在余副司令長官漢謀和香翰屏司令的招待席上，我們遇到了許多廣東的高級將領。第六十二軍軍長張達先生可算是給我印象最深，而時常能浮上記憶中的人物。

從前年日本海軍密佈於北海，企圖在海南島登陸的時候，張軍長便奉命駐守該處，一直到現今天才從海南歸來，在這一年零三個月的時光中，他獨自支持着這緊張的局面，不獨是海南島上軍事的負責者，同時更是一切政治經濟社會……的管理員，因此，同事們在談笑間，都稱他爲「海南王」張達。他是個非常淡樸切實的人物，即使和他同處一年，而如果不問起他的底細的話幹那我們始終會當他不過是個從南洋歸來的華僑因爲積蓄了幾個錢，所以辦所師範學校，並且自己兼任校長，誰也想不到這位滿臉笑容而很少說話的『老實人』却竟能驅策三軍，馳騁於槍林彈雨的戰鬥場上，記得有一次，小船停在琵琶江中，我們就在琵琶江畔的竹林叢中，席地而坐，共同吃飯的時候，他因爲飲了過量的酒，故竟破例很興奮地對我們說：「當余總司令給我命令叫我去防守海南島的時候，他說：海南島是國際關係上非常重要的地方，雖然，我們的兵力，還不够足以有把握阻止敵海軍的登陸，不過我希望你拿出自信，死幹到底，你此去便得把海南島當作自己的墳墓，準備不要再回來見我。那時候，我回答他說：好，我一定打到最後一個人，和最後一隻槍，我張達的身首還有一天相聯在一起的時候，我敢向你保證，海南島上始終飄揚着青天白日旗！……」他愈講愈興奮起來，忽然發出一般人醉後所有的得意的笑聲，他用力拍了一下我的肩膊說：「別提他，咱們再吃點吧！」我倒吃了一驚，的確，我有點聽得入神了。我們就是和這位『海南王』一起由大坑口搭船沿北江，琵琶江而下，進抵佛岡縣境，一路上他還講了許多關於海南島的情形。他說那是個非常富庶，得天獨厚的地方，種子撒在地上，毋須經過耕耘灌溉，即有很好的收穫，並且，還是中國唯一產樹膠的地方，所以，不管以自然的物產講，或是以國防上的軍事位置講，海南島都是中國非常重要的地方，以往我們實在太疏忽了，對於海南島上應有的經營。

## 新的準備和新的氣象

廣東軍事上的失敗，雖然有其黨政軍三方面聯繫上不够密切，不够協調的複雜原因，可是我們却不能不指出軍隊的本身，的確也有着不可抹煞的缺點，貪污，苟安，……以至站在國防第一線的守土將士，竟有兼營走私鴉片的可恥的事實。這種種，我們不能不說與廣州的失守是有着直接的關係，這誠然是十分慘痛的教訓。可是，如果能立刻接受這教訓，重新加強自己的力量，那末，不幸的往事未使不可以爲新生命產生的轉機。記者因爲熱望着廣東當局有新的改進，新的計劃，所以便去找政治部主任李煦寰先生，似乎這位先生對於軍隊中政治教育的重要，有了個很大的視察，他說：「我們將即刻訓練大批新的政工幹部，參加到部隊裏去，我們必須要做到連部裏也有政治指導員才好，至於班，我們則想由班裏的優秀弟兄中提拔出好的份子來担任政治工作，他表示，單是武裝身體而不武裝頭腦，則是椿非常不可靠的事體，並且，負責政治工作者，最好是青年，因爲祇青年他們是大公無私，熱忱可愛，不知道貪污，不知道舞弊的」。李先生說話時很熱情，很急促，有時候似乎希望兩句話能在一時說，這種天生可愛的態度，使我很爲敬佩。後來，李主任還以極謙虛誠懇的語氣說：「我們的政治工作，還差得很，比之蘇聯即使是與八路軍或新四軍比較，實在都還相差太遠，不過我們此後決不放鬆學習的機會和努力」。願廣東的新準備，新計劃產生了偉大的新力量，表現眞正大廣東精神的本色。

# 在躍進中的金華

自從浙贛，湘黔兩鐵路先後通車，從四方八面給這個城市帶來新的文化，精神，和大都市許多摩登底玩意兒，這麼一來，金華已經大受其惠，而七七抗戰之後，從戰爭裏更促進這城市無限的繁榮，如今已經成爲東南方面的一個人口激增，商業興盛，文化水準高漲，救亡運動澎湃，政治軍事焦點的後方抗戰重鎭了。

車抵金華，車站裏的印像就是人多，而大半又是草綠深灰的顏色而浮動，一進城，人可更多了，窄狹的街道除開人流的澎漲之外，還夾上些外來的汽車卡車三輪摩托，引擎的抖動，街車的鈴聲，各色人等的嘈雜，這些聲浪混合起來是說明金華的日趨繁榮。

一進旅館，險些就碰上釘子：「先生再遲一額，我呢房間就無吧啦」！再打聽房價，比去年漲上一倍有奇，一間和太平洋不相上下的房間，單就房價就是一塊八「八折」。

這城市的生活程度，顯然地是隨着畸形的繁榮而迅速地高漲了，逃不掉一切大都市的特點：百貨比較便宜，街車「五分」起碼，房租貴得出奇，旅館時告客滿，柴，米，油，炭，小菜都貴，略略地統計一下，就知道金華的生活指數，較往年是高出百分之六十以上了。

跟生活程度同時昇騰的，就是抗戰情緒的提高，救亡團體增多了。救亡青年的軍事化造成草綠深灰色的氛圍，而救亡刊物和讀者也成正比例的繁殖，其犖犖大者爲：

一、浙江潮週刊，由省政府的機關刊物，由秘書嚴北溟主編，內容以論文和實錄較多，態度尙嚴肅穩健，銷路方面，因由省政府通令各縣定爲抗戰期間公務人員必讀刊物，所以每期達八千份以上。

二、新陣地週刊，有如戰時文摘，除少數作者執筆外，大部份摘自上海香港重慶長沙各種日報和期刊，銷數約四千份。

三、戰地週刊，爲最近新興文藝政治論文綜合刊物，已出至第八期，銷路尙佳。

四、大風週刊，原爲三日刊，因刊期太促，稿件來源缺乏，致銷數僅在千份左右，現改爲週刊，前途似仍渺茫。

五、新青年旬刊，前身爲青年月刊，執筆者大部爲現任之中小學教師，及知識青年，而讀者亦以一般中學生爲多，每期銷數約在二千份以上。

六、抗戰論壇週刊，駱耕漠主編，內容以論文爲主，銷數千份左右。

七、戰時生活，部全麟主編，週刊，記載各地戰時動態，執筆者多爲知名作家，內容尙精彩充實。

近聞抗戰論壇與戰時生活已合併，定名爲東南戰線半月刊，仍由原編輯人繼續主幹，每期約十萬字，創刊號本月二十日發行云。

八、大路週刊，現已出至十三期，爲一政治軍事經濟實錄刊物，多爲浙省名人執筆，銷數達二千份。

上述數刊物於二月前聯合組織一「戰時文化資料社」，工作對象爲集納現代史料，抗戰有關之雜誌圖書報紙，供給各方面之研究與諮詢，成績尙稱圓滿。

至於新聞事業，金華却貧乏得可憐，新聞記者亦未爲當局所重視，日刊僅東南日報與正報，銷數均頗可觀，正報原爲浙江唯一的小型日報，現出一小張，新五號字排印，副刊「烽火」由易鷹主編，取材偏重論陷區消息，雖民購者甚衆。東南日報在浙有十餘年歷史，前在杭出版時，曾自建六層大廈，日出四大張，銷數達四五萬份，銷路遠達安徽，江西，福建，爲浙省數一數二之大型報紙，自杭淪陷，該報大廈亦成敵海軍司令部，遷金出版已十三月，篇幅較戰前已減少六分之五，外觀內容，亦均逈非昔比，惟銷路尙健，達二萬餘份。副刊「筆壘」，爲何永德編輯，取稿範圍尙寬，凡有關抗戰之短論，小品文，詩歌，小消息，論陷區域或各地通訊，均各色俱全。

在這裏，有一點應該指出的，就是各文化團體及民衆團體，極其熱心參加各項徵集運動，如二月前浙江省戰時教育文化事業委員會主辦之「十萬封慰勞信暨一角運動」發動不及二月，成績就超過預算，獲得十二萬餘封慰問信和一萬餘元的現金，由此可見，浙江的老百姓雖然較爲柔弱，可是愛國之心却不會比人家落後的。

外省文化人在此工作者甚少，有之，亦爲短期性質，如新華日報戰地記者石西民，新民報戰地記者汪瑛，力報戰地記者方家達，中央社記者黃源，曹聚仁，一二月前均曾停留金華，現在又均四散他去了。

金華的戲劇運動却不見得怎樣出色，只有一個「中心劇團」在冷冷清清的幹，去歲除夕前後，曾公演白薇的「魔窟」三天，演出的印像還好，道具雖蹩脚，而幾個演員却挺老練而生動的。

戰時的金華是幸運的，一切都在突飛猛進，配合着抗戰的進展，將走進更繁榮更蕩動更活躍的境地。

# 南甯劇運

徐樂

自從以前廣西二一劇團，國防藝術社，在一九三一年的南甯演後，此時期可以說南甯話劇是一個啓蒙的時期，在這個時期內，南甯是廣西的省會，文化人比較集中更是廣西話劇發祥的時機，自省會移桂林以來，從事話劇工作者也跟着到桂活躍，在這短短的過程中，南甯確是有相當的冷落，但是南甯可說是廣西的重鎭，南路的咽喉，原有聚在南甯的話劇工作者，配合許多救亡工作熱忱青年努力者，合一組織南甯業除劇團，一方面配合南甯文化抗敵後援會話劇團工作，另一方面爲提高南甯各劇團「提高水準」。所謂提高水準，尤其是重在質的提高，技術的提高，在過去工作上所表現給我們的，是爲前方將士籌款而公演陽翰笙著作「前夜」，最近爲傷兵籌款慰勞，而演出唐納著作「中國萬歲」演後，復受南甯廣西民團幹校之請，赴該校演出，此外活躍於南甯的文抗會劇團公演「古城的怒吼」，學生抗敵後援會公演「民族萬歲」，這幾個劇本的演出，每次均出演出者預算之外，所籌之款以千計，此外並發動全市話劇公演，因此南甯的話劇團體顯示了相當蓬勃的可喜的現象。在目前抗戰步入第二時期以後，我們的最高領袖告訴我們。今後政治重於軍事……復之最近敵人略有多少餘力在北海一帶威脅我們，聞他們更進一步與南甯區指揮聯繫，諒更發揮他們的力量，完成他們唯一偉大的任務。

# 三千里的征程

## 一、桂林—荔浦—柳州

東方微明，登車出發，離開了民氣澎剌，山岩瑰奇的桂林城，向着三千里外的目的地——重慶前進，這是一條漫長的行程：要自東而西，橫過桂省；還要從南到北，縱貫黔中：而後渡綦江，以達揚子江濱。

心情是充溢着雄壯的愉快，經歷這一抗戰的『大後方』。檢閱一下自己的力量——無限生長着的力量，看日本鬼子還能有幾天活命。

一連是十幾輛卡車，魚貫地在平坦的公路上馳騁，的確堪稱『浩浩蕩蕩』。過良豐便是陽朔，聽說這裏風景絕妙，遊桂林者必鍾至陽朔，才算領略了『山水甲天下』的風味。我們是風馳電掣的過去，祇見山峯奇秀，峻削鋒立，這應是廣西軍民有氣節有骨鯁的象徵，當着日寇進攻西南的目前，無疑地，我們的廣西軍民大衆，必能發揮這樣自然地理所賦予的崛強個性，堅持着像花崗石山岩那樣堅强的抗戰意志，不讓『侵略者的豬鼻』，伸進大廣西的『花園』。

抵荔浦已是午膳時候，先到的車子，都已停下來，幾家飯館都擠滿了『食客』，兩毛錢就可以飽吃一頓豐富的客飯，比起桂林『米珠薪桂』的高昂生活（相距不過百公里），眞可說是『價廉物美』，太使人滿意。桂林的人口太擁擠了，無論從生活，治安，空襲的危險，都有早行疏散的必要；而桂林隣縣的環境，恰是老弱婦孺安居的去處，即一般工作者，亦應迅速深入民間，留在民間。『中國持久抗戰，其最後勝利的中心不但不在南京，抑且不在各大都市，而實寄於全國之鄉村與廣大强固之民心』。（蔣委員長語）『敵據城市，我據鄉村，但鄉村終能戰勝城市。（毛澤東語）

飯後稍事休息，又繼續登程，公路還是一樣的平坦堅固，汽車是加速率的行進。抵達柳州，已是『萬家燈火』，恰巧千百名的學生軍團戎裝步過，聽得雄壯的救亡歌聲，疲憊的旅人』，精神爲之一振。柳州是在柳江的中游。上溯可通黔省，江中滿佈木筏，都產自貴州，順流而下。本縣所產柳木，最宜於製造棺材，並且樣式特別美觀，所謂『生在蘇州，死在柳州』之義，當係指此，商市是建設於江之兩岸，而水背山，還算秀麗，尤以江右市面，最稱雅潔齊整。沿江慢步，看着這一幅電炬放明，『海市蜃樓』的夜景。想起一代文豪的柳宗元氏曾被謫居於此，在這青山綠水之間，還算不失遺懷忘情之處。但是，現在這一和平的城市，竟亦屢遭敵機慘酷轟炸，我們宿所的隔鄰，便是一片瓦礫場：而和平的市民，也做了人類劊子手的犧牲品。

（未完）

# 長途（十一）

夏衍

## 五、邊城的雨

在汽車中聽了一夜在這公路上長驅北上的汽車聲音，雞啼的時候方才入睡，但是不久，一陣清晨的冷風，和一團電炬的亮光集注在我的身上，汽車門開了，有腳着力地被人拉着，睜開眼來一看，一個正裝的法國巡捕和一個來歷不明小吏式的安南翻譯立在汽車門口，我的半身已經被那不講理的法國人拖出去了，當然，我們之間無法可以通話，我走出車來，其餘車上的人也被叫下來了，那法國人莫明所以地在汽車邊咆哮，聽懂的依舊是那一句：

「阿里，阿里！」

九輛汽車被驅散了，一輛輛地望着郊外亂馳，我們簡直不明白被驅逐的原因，直到離開北甯五公里，九輛汽車方才集合起來，綜合各人的意見，才知道事情非常簡單，祇是街道上不准停車罷了，對於這突如其來的襲擊，我們祇有苦笑。

但是，昨晚未到的那三輛車，到天明了還不見回來，[illegible]交通處派來押車的那一位，却反若無其事地命令汽車夫開車，獨自的上同登去了，我們爲着明瞭那三輛車的情形，叫汽車夫倒開回去，天下着霧一般的細雨，氣候突然寒冷起來，我們反對方向的再走了一次從北甯到海陽的路，直到離海陽不遠的地方，才發見了那輛果眞已經遭了難的林肯，車身倒擱在泥田裏面，近十個安南苦力用着繩索在拖救，地是這麼的滑，泥是這麼的深，拖救的人又是這麼的少，很明白的這輛車是很難在短時間之內救出的了，據說那車夫爲着避免迎面來的一輛卡車，不小心撞在路旁的一架牛車上，傷了一頭牛，兩個苦力，汽車夫自己也受了很重的傷。時候已經不早了，我們又急急地趕回去，但是在離北甯不遠的山坳裏，又看見了一羣人圍着，下車來一問，又是一輛翻身了，那是我們的第一輛，這汽車昨晚從北甯開到海陽來營救，忙了一晚，今晨回北甯去報告，大概是性急和心慌，一下子又滾下山坳去了，我們祇望了望它四個輪子朝天的可憐的姿態。駛過去了，在這種場合，要搭救也是沒辦法的。

# 血戰塔山

華嘉

左翼×師王營吃了一個敗仗，對河的兩個高山都被敵人佔領了。敵人爲確佔這優勢的地形，他必須渡河來奪取我師防地的塔山。

這是一個無險可守的高地，尤其是在左翼陣地的兩高山掉了，敵人變成居高臨下，可以用猛烈的火力壓迫我們放棄。當時負責守衛塔山的×連長，倚焦燥地打了×次電話回師部向師長請示。但因左翼[illegible]我們不死守這可以控制敵人的高山，爭取時間，結果很可以招致全綫退却的危險，因此，李師長三番四覆地從電話中這樣堅決地對張連長訓示：

我們必須死守塔山，無論損害怎樣大，沒有命令不准退却！」

張連長這時已不焦燥了，在他簡單的軍人的腦袋只存在着「一個念頭：死守塔山。但是，他雖然是一個行伍出身的老粗，可却因爲歷次作戰經驗的累積，從炮火中却鍛鍊出一付非常靈活的作戰本領。當最後決定凝固在他的腦際時，他開始把他這一連傷亡了五分一的戰鬥兵整個的調動了一下，把守着每一個主要的孔道，隨時準備給攻擊的敵人以最大的打擊。

十一月中，一個沒有月亮的晚上，敵人開始作猛烈的攻擊。我們在距離火綫只十多里的師部，風給我們傳來了我們英勇戰士的喊殺聲：這天晚上，敵人衝鋒了三次，結果都給我們的手榴彈，和刺刀粉碎了。留下了上百的屍骸，其餘的都恨自己的腿短跑不快，滾下山去。

白天，戰事很沉寂，張連長給師部的電話是：我方損失約佔全部力量的三分一，傷佔半數。我們慢慢地跑到離塔山只二三里的二〇〇一高地看了一次，在掩蔽地帶不多給敵人的野炮擊中了。

沒有戰事的戰地，跟普通的農村最緩差不多，只不過有點荒涼而已。從遠處打來的敵人的炮彈，有時爆炸在田野，有時爆炸在山谷里，發出深沉的回響。間或着我們的山炮野炮還擊的聲音，却給予我們不少的鼓勵。傍晚，下來了幾個重傷，是費了很大的勁才搬運下來的。我們來不及慰問一下他們，便轉運到後面醫務處去了。

太陽沉下了西山，敵人的野炮像瘋獸，又在大肆咆哮了。但是，在這一天的時間，我們已適當地部署了我們的陣容。作爲第二道火線的二〇〇一高地，已經有我們的生力軍開抵。這一天晚上每一個人的眼睛都睜得特別大，誰也不想睡覺，遙望着，隱現在不遠的前面塔山，很像要從死寂的黑暗中看出一線光明。

機關槍開始吼叫了，一個老兵咬牙切齒的告訴我：「敵人準備衝鋒了！」一會兒，另外一種機關槍的聲音在爆發，大家都清楚地辨認得出這是我們守兵的火力。沒有一個人這時候不是楞大了眼睛，沉着氣地諦聽着這從風吹來的一幕偉大的悲壯的守衛戰鬥的開始。逐漸喊殺的聲音也聽到了，而且越來越聽得清楚。

參謀處的電話不斷的繼着。我們聽到張連長的報告：「右面稍弱，敵人二三十已衝上來了。我已派了兩班弟兄過去堵截！……」

沒有懊喪，也沒有衝動，我們都很沉着地聽取一切好的以及壞的消息的報告，[illegible]時刻地準備着給敵人以更大的痛擊。

三十分鐘以後，一切聲音都沉寂了，連敵人的野炮也沒有在這中止的時候繼續射擊。我們以爲敵人已佔領了塔山，因爲許久許久沒有接到張連長的電話。值日的朱參謀這時不能忍耐，搖了一個電話過去，也沒有回響，大家都差不多確信了：塔山已經給敵人佔領。最後，張參謀搖電話給守二〇〇一高地的陳連長，探問消息，得到的答覆是「張連并沒有退下來，一個也沒有！不過前面很沉寂。也許……」一陳連長的聲音給一陣突如其來的機關槍聲蓋沒了，跟着是比先前更厲害的喊殺聲。這補充了陳連長的話，而且證明了塔山仍在張連手里，剛才的情況不明大概是電話綫被炸斷了。通信連馬上徵求士兵的同意，派人出去補電綫。兩個勇士出發了，大家看着他們碩大的背影，興奮地微笑着。

這一次戰鬥結束得很快，不到二十分鐘又恢復了戰後的沉寂。忽然電話機響了，是張連長搖回來的，他說：「敵人始終沒有佔據塔山。我們的傷亡更大了，兩個排長掛了彩，谷排長陣亡了，我的手也上了敵人機關槍的當……」

電話突然中斷了，敵人開始了第六次衝鋒。

天的東邊慢慢透亮了，參謀處的同志都不想睡，很像必須等待還一次戰鬥的結束，才能休息似的，在炮火底下大家却毫不在乎地談天說笑。……

「啊！……啊！……」朱參謀接了剛響過來的電話機的聽筒。「張連退下來了？……啊……」

兩個奮電綫的勇士回來了，一個染了半身的血，在報告：「敵人衝入塔山陣地了！張連長把餘下的差不多一排弟兄都拉了下來，現在在二〇〇一高地！」他越說越興奮了。「我們兩排弟兄起碼換了敵人五六百！……」

十月廿日德安軍次

# 教書紀實

周行

前些時候，學校與他校合併了，班里多了一半以上的人。到上第二課，新來者中有人起立發言，說，還是講課本好，特別是文言文。當時我喫了一驚。他們爲什麼會有這麼一個要求呢？

「這樣選讀一些新文章不好麼？」我說。

「不！我們要準備會考。」堅決的回答。

「會考制別處早已取消了。」

「到社會上做事，也要讀古文」口氣還是斬釘截鐵似的。

我終於生氣了。關於眞實義上的求學，做人，我興奮地說了整一個鐘頭的話。最後，眞是有點聲斷力竭了，但留心一望，他們却似乎還絲毫沒有收回原議的意思。

這更使我喫了一驚。

我只得給他們一個充分考慮的機會，約定下次再談，下了課。我知道，讀書原爲求知，而他們現在竟至於提出不授課本，是否合乎法令這一個大題目來壓我，可見成見他們相當的深了。除非是別有用心，不然我的說話似乎不應該這樣完全不生效力。

下一次上課，我問他們是否有些新的意見，他們搖了頭。問題的解決顯然是相當困難的，因爲除了一個教師的良心責備之外，還有三十多個青年，他們滿腔學習的熱誠，就全寄托在對於我的信賴之上，我不能使他們失望。等到宣佈問題留待爭論解決，拿起講義要開始講授的，新來者全數退席了。

雖說是「吾道不孤」但還多少總傷了我的自尊心，我打算不幹了。而結果還是擺脫不了，於是決定一半時間講授課本，我選定了韓非的一節文章。在我看來，反對言必稱堯舜的復古派，提出進化的歷史觀的這篇文章，總算是「有內容」的。而且，如果他們眞的留心聽講，這於他們的偏見也未嘗不是一個「針砭」。

大抵因爲所講的跟他們慣常聽的有點異樣，而對於中國古代社會的新解釋，也使他們感到有點新奇吧，總之，他們是很安靜的聽下去，似乎開始覺得「他也不錯」了。還之後，他們對我的那一股敵意，才慢慢消除了去，在街上碰到也打招呼了；但開始起立說話的人及與他接近的幾個，則碰到時還是「王顧左右而言他」，佯作不見而過，一直到現在。

最近考了試。我拿了「宋人守株待兎」的那一段叫他們譯作語體文，意思是測驗一下他們的了解程度。結果，有的把「兎」寫成「兔」，有的却把「田中有株」的「株」，當成「禾草」了。諸如此類，舉不勝舉。兎子碰着一根禾草，怎麼就會「折頸而死」呢？這是一個常識的問題。而這些撈什子竟常弄得不少青年人昏了腦袋，甚至失掉了他們原有的常識，就是這樣。

教育是叫人學聰明，還是叫人弄愚蠢的呢？我終於禁不住這樣想起來了。不能怪這些學生。什麼「會考」，什麼「應世課生」，這些問題原已給了他們年青的心以過重的負担，甚至於助長了一種「重古輕今」的風氣。然而，要做人，正視並執着現實，是必要的。我們開開風氣罷，祝福他們。祖國特別需要這些年青的學生。

# 和平村記（連載）

——俘虜收容所訪問記

鹿地亘作 邢桐華譯

「是啊！你務必請鹿地先生批評一下。Y先生寫了一本叫牽牛織女……的戲劇。很有自信。我覺得還不錯。等會兒，請替他看一看。」

「哦！……那已經發表過麼？」

「沒有，」Y先生搖搖頭。然而，在他的「請先生指教」這句鄭重的話裏，可以看出他很的自信。

洋燈點起，笑聲流着，幾瓶酒已經喝光了。廖先生臉已經通紅，把杯子擱下，說不能再喝了。Y先生是越喝得紅，便越加興高彩烈。來賓的演劇隊員，簡直被忘記了似的，一聲不響地小心翼翼地在聽，小心翼翼地在笑。有時對於委員們的話，互相交換着欲知其詳的眼光。在這些視線之中，浮現着每個自治委員的拘謹的表情，簡直就像陪着視察專員們吃飯的村下士紳一樣，目光不敢傍視。雖然有時被Y先生引得發笑，但笑的裏面總隱藏不了一抹或稀的哀愁。夜色漸濃，窗外的江水，在黑暗之中靜默着。

一刻，三船站起來，小聲地對所長說了幾句話。于是委員中年青的，一個一個地站起來了。所長代他們說明：「是因爲要幫忙遊藝會的準備，不能奉陪」，他們便向大家輕輕地行了禮，陸續離開房間。

我們點起紙煙，走到了窗邊。樓下好像正在準備中。搬道具的聲音，喊人的聲音，可以隔着牆聽到。

「今晚七，得要很晚了。」廖先生說。

「有什麼關係？晚了就睡在這裏。」

「好極了，沒有關係！」沒想到所長聽到了我們的談話，走了過來，「就留在這兒好了，睡在我的房間。忙什麼呢？被褥也有。……他們都好像很淒涼似的……」

「Z先生，我代表同胞們向您深深致謝。」

「那裏話。」所長明朗地笑了，「我們也是一樣的。……在貴國，也蒙幫忙過的。」

Y先生也來了。臉孔被酒燒得通紅，但和先前完全變了一個人，講話變得沉靜多了。我們把村民們遠離故鄉和家庭的悲哀，作了話題。Y先生說這種悲哀達到了極點，心情便暴燥起來，成爲絕望的粗暴。……所謂「皇軍獸軍」裏面的病態的悲哀，自己是很清楚的。……是戰爭必然發生的一種罪惡啊。嫉妬和其他各種各樣的卑劣感情，都抬起頭來，互相糾纏，互相攪亂，這個和平村的內面生活，也不斷地發生各種複雜的風波的。

「犯手淫的人也很不少。……是的，是手淫啊。因此，把健康毁了的人也有，我也忠告過他們……性的問題是最麻煩不過的。這裏，把女人住在另一個屋裏。所以，夫婦也得暫時別居。

（十六）

五路軍總政治部 國防藝術社
一月二十一日起·公演
劇 夜光杯 五幕
爲籌募戰時藝術教育社基金
導演：洪深
作劇：尤兢
串演：唐若青
地址：新華大戲院

艾青詩集
「北方」
今日出版
實價一角三分
生活書店代售

最近出版
中國農村
千家駒主編
第五卷第六期目錄
一評論一 鞏固團結來答覆汪逆的叛國行動……千家駒
鄉村動員中「政治重於軍事」的現實性……姜君辰
二十七年廣西[illegible]……陳[illegible]
廣西農業的複雜性（續）……雷[illegible]
一通訊一 在遷移中的教導隊……雨
出版者 中國農村經濟研究會桂林府後街三號
發行者 新知書店桂林桂西路三十五號
每冊實價五分 各大書店均有出售